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Le cinéma s’intéresse souvent au monde du travail par le biais de
personnages emblématiques. Le Charlot des Temps modernes (1936) pro-
pose une vision allégorique de la condition ouvrière, tandis que le regard
perçant de Jean Gabin dans la Bête humaine (1938) fixe une image du
cheminot. Qu’en est-il des travailleurs de l’automobile, qui jouent un
rôle important dans l’histoire sociale (1936, 1947, 1968) tandis que les
usines de Détroit, Turin, Wolfsburg ou Billancourt deviennent les sté-
réotypes de la grande industrie de masse ? Au miroir des représentations
et identités des gens du rail, cette contribution analyse la façon dont le
cinéma représente les travailleurs de l’automobile1.
Les films qui s’intéressent aux ateliers de fabrication des voitures
sont doublement précieux. D’un côté, ils sont des sources exception-
nelles qui nous renseignent sur des aspects inédits d’une activité industrielle
fortement structurée par ses contraintes technologiques. De l’autre côté,
les images animées participent d’un discours sur le monde industriel.
Par delà une meilleure connaissance des systèmes d’organisation du tra-
vail, les films nous permettent d’analyser et d’interpréter l’évolution des
regards à leur endroit.
1- L’étude s’inscrit dans le cadre d’un programme de recherche du groupe Nigwal
(Nicolas Hatzfeld, Gwenaële Rot et Alain Michel), Quand la chaîne fait son cinéma.
Regards sociologique et historique sur la représentation d’une forme standard de travail industriel,
rapport de fin de contrat ACI : Terrains, techniques, théories. Travail interdisciplinaire
en sciences humaines et sociales, Fonds national de la science, 25 janvier 2006. Elle a
abouti à la production d’un DvD multimédia réalisé par Jacques Perconte qui sert de
base à l’analyse d’un corpus de films (de langue française) montrant, parlant ou évo-
quant le travail dans l’industrie automobile.
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À travers l’analyse des scènes industrielles tirées d’un corpus de
quelque 200 films réalisés depuis la Seconde Guerre mondiale2, il est
possible de mettre en rapport les images des travailleurs de l’automobile
avec l’histoire de cette industrie, avec l’évolution des techniques de
fabrication et avec les cultures professionnelles du secteur. La première
partie s’intéresse à la façon dont les films suivent l’évolution des multiples
métiers mobilisés par l’industrie automobile pour fabriquer une voiture.
De la tôle au véhicule fini en bout de chaîne, l’usine comporte des
ateliers dans lesquels le travail est de nature différente, que les cinéastes
filment de manières distinctes. La seconde partie étudie la palette de
procédés filmiques déployés pour montrer ces pratiques laborieuses,
de la cadence et de la peine au travail jusqu’à l’habileté des ouvriers en
passant par leur attachement à leur travail et à leur emploi. La multiplicité
des identités des travailleuses et travailleurs de l’automobile est le sujet
du troisième développement qui interroge la coexistence des différents
mondes de l’usine. L’identification des limites entre les groupes qui
occupent l’usine conduit à repérer les « à-côtés » du travail, à orienter
les caméras vers les lieux ou les instants qui lui sont attenants. Le détour
hors de l’activité productive – stricto sensu – renforce à l’image le rôle du
travail dans la vie et l’agencement identitaire des gens de l’automobile.
L’évolution des métiers
La production automobile est marquée par deux traits essentiels.
D’une part, elle s’effectue selon une combinaison de fabrications ou
métiers spécifiques : la fonderie, la forge, l’usinage, puis l’assemblage
des éléments mécaniques, l’emboutissage, la tôlerie, la peinture, l’ha-
billage des carrosseries et leur assemblage appelé aussi montage final.
D’autre part, chacun de ces secteurs connaît au cours du XXe siècle des
transformations techniques et sociales qui affectent de façon particu-
lière les métiers évoqués. L’analyse de films, documentaires et films
d’entreprise principalement, fait ressortir les transformations que con-
naît cette industrie. Elle permet aussi de suivre la variation des
représentations de l’usine à travers la mise en valeur par les cinéastes de
quelques-unes de ses fabrications.
Dans les fonderies et les forges, le métal incandescent et le travail des
marteaux-pilons3 offrent des images spectaculaires de fonte et d’acier
étincelant dans des ateliers obscurs. Images que, jusqu’aux années 1960,
2- Ce corpus rassemble des documentaires de première ou de seconde main, des repor-
tages de télévision et des fictions, des films d’entreprise et des films militants, des
schémas d’explication et des dessins animés.
3- Jean-Jacques Sirkis, 24 heures à la Régie, Service cinéma industriel, 1957.
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de nombreux films prennent comme symboles du monde des « métal-
los ». Puis les constructeurs automobiles tendent à séparer les fabrications
métallurgiques proprement dites des usines d’assemblage, qui devien-
nent le cœur de leur activité. Ainsi, les images des forges et fonderies
disparaissent des films récents.
L’usinage, qui consiste à façonner les pièces mécaniques des voi-
tures, est un second secteur fréquemment présenté dans les films parce
qu’il illustre remarquablement la précision des machines : engrenages,
enchaînement de mouvements mécaniquement réglés, pignons à la géo-
métrie parfaite. Dès les années 1950, les films montrent l’efficacité d’une
automatisation qu’ils présentent comme absolue. Pendant que des ima-
ges montrent longuement les machines transferts4 qui font la gloire de
la Régie Renault, le commentaire énumère dans le détail les nombreux
éléments qui participent au système technique. La fabrication automati-
que est ainsi magnifiée :
« Prodigieuse création des techniciens de la Régie [...], 625 outils
attaquent ensemble le métal alimenté en pièces par 850 mètres
de convoyeurs à aiguillages et ascenseurs pneumatiques5. »
La glorification peut prendre une tournure lyrique :
« Chorégraphes précis, maîtres à danser des lourdes révérences
de la fonte, les techniciens vont régler chaque figure d’un ballet
mécanique qui ne laisse rien au hasard et dont tous les mouve-
ments tendent vers le même but : produire6. »
Au thème de la chaîne transfert d’alors répond à partir des an-
nées 19807 celui des machines-outils à commande numérique et l’on
peut voir, de film en film, progresser les modalités de l’automatisation
des techniques d’usinage.
Dans les ateliers d’emboutissage, les presses gigantesques servent à
découper la tôle ou à la mettre en forme. L’emboutissage est « l’art de
faire des trous et des bosses », résume une voix off8. Cet art est fré-
quemment présenté en termes de puissance, laquelle peut, selon les films,
4- Celles-là même qui ont attiré l’attention d’un sociologue comme Alain Touraine, qui
a enquêté chez Renault dès 1948. Alain Touraine, L’Évolution du travail ouvrier aux usines
Renault, Paris, CNRS, 1955.
5- 24 heures, doc. cit.
6- Magazine de l’automobile, Service cinéma Renault, 1959.
7- Faurous-Palacio, L’usine voir et savoir n° 2, Histoire d’un moteur, mallette pédagogique,
Renault communication, 1997.
8- Georges Pessis, Made in Renault, MCAV, 1983.
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suggérer l’efficacité bienveillante9 ou bien la force inquiétante imposant
à l’ouvrier le bruit de la frappe et la menace de ses outils. Les films
critiques ou contestataires de Louis Malle10 et Bruno Muel11 ou encore
Marin Karmitz12 montrent ces postes où, jusqu’au milieu des années
1970, l’ouvrier – l’ouvrière chez Malle –, rivé à sa machine, amène ou
guide la tôle, presse machinalement les boutons pour actionner la presse
qui la découpera ou lui donnera sa forme. Bruno Muel montre un
jeune opérateur pressant des deux mains des boutons situés derrière lui
et pousse la métaphore en le filmant à travers le mouvement d’une
presse voisine. Les films d’entreprises restent plus discrets sur le travail
dans ces ateliers dangereux. Ainsi un film de 195213 se contente de
présenter à distance un ensemble de presses alignées : les images, prises
d’un pont roulant, montrent des vues aériennes des grandes presses
Bliss et sont accompagnées par un à discours rassurant qui évoque, sans
les montrer, les « dispositifs de sécurité les plus modernes » permettant
« de travailler sans danger ». À partir du milieu des années 1970, les
cinéastes peuvent montrer l’action automatisée des bras préempteurs,
qui remplacent les manutentions manuelles. Dans les années 1990, les
films d’entreprise vantent les immenses presses transferts automatisées
et « insonorisées »14 pour leur productivité et leur précision en même
temps qu’ils évoquent les techniques de découpage ou de « raboutage »
au laser15. Les ouvriers ont-ils pour autant disparu des ateliers ? Ces
mêmes films s’appesantissent sur la professionnalisation des conduc-
teurs d’installations chargés de ces machines. Montrant prestement des
ouvriers assurant l’évacuation et le rangement des pièces en bout de
ligne, ils les présentent alors aussi comme contrôleurs de qualité.
9- Guy Cavagnac, Visiteur d’un jour, Caméra Unit, 1975 ; Stéphane Leloutre, Histoire
d’une porte, mallette pédagogique, Renault communication, 2000.
10- Louis Malle, Humain, trop humain, Nef, 1974. Pour des précisions sur les conditions
d’entrée de Louis Malle chez Citroën voir notre contribution : « Humain trop humain,
le travail au premier plan », in « Dossier Louis Malle », Positif, n° 538 (décembre 2005),
p. 96-97.
11- Bruno Muel, Avec le Sang des autres, Iskra, 1974. Bruno Muel obtient ses images
d’ouvriers au travail par la ruse : elles sont prises par une équipe de journalistes anglais
qui fait croire qu’elle réalise un reportage sur la modernisation de l’industrie en Europe.
Ils peuvent ainsi filmer ces postes, que leur ont indiqués des ouvriers complices.
12- Marin Karmitz, Camarades, Mk2, 1970.
13- Flins, Service cinéma industriel, 1952.
14- Stéphane Leloutre, Maubeuge, une usine rénovée pour Renault Kangoo, Renault 1993 ;
Pascal Hainaut, Fabrication de la Mégane II à Douai, Renault, 2002.
15- Rémi Bénichou, La Modernisation de l’usine de Flins, 1997 ; Fabrication de la Mégane, doc. cit.
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Les gerbes d’étincelles dans les ateliers de tôlerie ont toujours fasciné
les cinéastes. Jusqu’aux années 1960, ceux-ci ne montrent pas la peine,
l’une des plus dures, qui accompagne le maniement des pinces à sou-
der16. Refusant de s’enfermer dans une dénonciation systématique, le
film de Louis Malle17 livre des images rares d’opérations qui ont
aujourd’hui disparu : meulage des tôles, soudure au chalumeau et à
l’étain. Les films réalisés dans les années 1980 et 1990 mettent en valeur
la danse des robots introduits massivement dans ces ateliers, suivant la
foi des industriels d’alors dans les vertus du « tout automation ». Les
films d’entreprise mettent constamment l’accent sur la quantité des points
de soudure réalisés « sans difficulté »18. De plus, « chaque robot, sur
ordre d’un ordinateur » permet « un assemblage d’une parfaite régula-
rité ». Les discours sur les bienfaits de la robotisation varient peu :
ergonomie, qualité, fiabilité... Ils dessinent pour les hommes un rôle
supérieur : « l’homme contrôlera son armée de robots » rassure une
voix off dans Made in Renault. Pourtant, en creux, ils donnent à penser les
imperfections humaines que les robots pallient désormais. Ces films
cachent aussi les ouvriers qui, comme cinquante ans plus tôt, continuent
à actionner de-ci de-là des pinces à souder, ou à « faire leurs pièces » sur
des machines individuelles.
Les ateliers de peinture ne sont pas oubliés. On y voit tantôt le
peintre appliquant les laques au pistolet avec des gestes élégants19 tantôt
les automates à bols électrostatiques, ou les robots à propos desquels la
voix off souligne les « gestes habiles et adroits »20. Comme en mécani-
que, l’automatisation est mise en scène dès la fin des années 195021,
tandis que la cohabitation entre hommes et machines se perpétue jus-
qu’au XXIe siècle dans les documentaires et, de manière plus discrète,
dans les films d’entreprise22. C’est une fois encore dans les années 1970
que le cinéma critique se concentre sur l’ouvrier. Louis Malle en montre
un en 1972, le visage voilé de peinture bleue et le regard triste, répéter
le même geste d’application de la laque au pistolet. En 1995 un film
16- 24 heures..., doc. cit. La musique alerte qui accompagne les plans rapides des
hommes au travail donne une impression de facilité de la tâche réalisée.
17- Humain, trop humain, doc. cit.
18- Flins, doc. cit. ; Michel Martinet, L’Empreinte d’un géant, 1983 ; Made in Renault,
doc. cit. Les pannes ne sont pas montrées.
19- Flins, doc. cit.
20- Christian Liabeuf, Renault Express fabrication, MCAV, 1985.
21- 24 heures, doc. cit.
22- Histoire d’une porte, doc. cit.
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d’entreprise23, qui vise à souligner la modernité de l’usine, laisse
entr’apercevoir un homme sans masque24, pris dans un nuage de pein-
ture et respirant un air toxique25.
Enfin, les ateliers de montage illustrent par excellence le travail à la
chaîne où domine le spectacle d’opérations manuelles réalisées dans des
temps de plus en plus courts. La comparaison de certaines opérations
que les cinéastes montrent fréquemment (l’inévitable séquence d’inté-
gration du bloc moteur dans la carrosserie26, le montage des tableaux
de bord, etc.), permet de faire la part des permanences gestuelles et de
l’évolution des outils ou des matériaux employés. Ainsi, l’habillage des
pavillons s’effectue à la main au cours des années 1970 et comporte des
opérations délicates de tension et de fixation de la toile, de découpe
aux ciseaux, que montre Bruno Muel27. Des équipements automatiques
apparaissent dans les années 198028 et permettent de coller sous le pa-
villon une plaque de feutrine moulée qui remplace désormais la toile.
Autre évolution fréquemment présentée : la mise en place des vitres.
Elle se fait longtemps au maillet, et à la ficelle pour l’encastrement des
joints de caoutchouc sur la tôle29, suscitant des gestes spectaculaires.
L’opération est transformée par paliers avec, là aussi, l’apparition d’auto-
mates d’aide à la manutention, puis de robots quelques années plus
tard30. Pour souligner la modernité de l’usine, la représentation des opé-
rations les plus automatisées apparaît comme un passage incontournable.
L’évolution de telles opérations souligne l’automatisation de ces ate-
liers, à tel point que des films d’entreprise tentent de ne montrer que les
opérations automatisées et d’effacer l’activité humaine31. Mais, dans les
23- Marie Agostini, Les Coulisses de l’atelier, Renault Douai, Renault communication,
1995.
24- Ne pas mettre de masque vient de ce que celui-ci gêne souvent la respiration. Un
film militant, L’Ordre règne à Simcaville, de Catherine Moulin et Maurice Lemaître,
présente en 1969 une démonstration de l’usage du masque.
25- Lapsus de l’image, pour reprendre un mot de Marc Ferro, ou prudente audace ? La
scène ne dure que quelques secondes.
26- Renault Express... doc. cit. ; Renault Clio, Renault MCAV, 1990 ; Fabrication de la
Mégane -doc. cit.
27- Avec le sang des autres, doc. cit.
28- Made in Renault, doc. cit. ; Renault Clio, doc. cit.
29- Flins, doc. cit. ; Humain, doc. cit.
30- Made in Renault, doc. cit. ; Maubeuge..., doc. cit.
31- Renault Clio, doc. cit.
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films les plus récents, le geste manuel ne disparaît pas totalement32. Au
cours des années 1990, il est vrai, les constructeurs révisent leur croyance
dans le tout automatique, et ressentent le besoin de souligner l’impor-
tance de la participation ouvrière. Les hommes sont davantage
représentés et même interrogés par les films d’entreprise33, notamment
sur l’articulation entre l’ergonomie et la productivité.
Le travail en pratique, le travail exprimé
Sur la chaîne, le défilement réglé des voitures impose une répar-
tition des postes où chacun accomplit une tâche spécifique. Les films
montrent ou disent les gestes répétés, mais aussi les habiletés dont font
preuve les ouvriers. À côté des contraintes de l’usure ou des risques,
apparaissent des réactions complexes où l’attachement au travail est
aussi présent.
La cadence symbolise la vitesse imposée, l’intensité de l’effort, la
répétition des tâches. Pour en rendre compte les cinéastes recourent à la
parole des intéressés et aux techniques du montage. Si dans les films
d’entreprise on parlera plus volontiers de la « cadence » des machines34
ou du système global35 pour souligner l’efficacité industrielle, dans les
documentaires et films militants, c’est le sort fait à l’homme qui est
dénoncé à travers cette référence. Toutefois, les images directes du travail
ne suffisent pas à elles seules pour représenter la cadence. Même le
rythme de défilement d’une voiture par minute, si bref pour les ouvriers,
est trop long pour la caméra, tandis que le concentré qu’a réalisé Chaplin
pour immortaliser « les cadences infernales » dans les Temps modernes est
une construction de fiction. Restituer le sens de la cadence suppose des
détours cinématographiques : par les regards, les piétinements, zooms
sur les mains, les agencements du montage. Louis Malle fixe ainsi le
regard saccadé d’une ouvrière qui suffit à indiquer à la fois la vitesse, la
32- Ch’ti Toyota, reportage sur l’usine de Valenciennes, suit le parcours d’un jeune
monteur qui doit apprendre des opérations manuelles élémentaires. Frédéric Tonolli,
Eric Pierrot, Ch’ti Toyota, VM production, 2001. Le film de fiction Zéro défaut, de Pierre
Schoeller, tourné en 2002 dans une usine à Volkswagen, montre des opérations de
montage de vitre, semblables à celles que présentent plusieurs films d’entreprise de
Renault comme Histoire d’une porte, op. cit. ; Stéphane Leloutre, Activités de travail au
montage, Renault Communication, 1999.
33- La Modernisation de l’usine de Flins, doc. cit. ; Activités de travail, doc. cit.
34- Dans Maubeuge..., doc. cit., c’est de la cadence de la presse transfert qu’il est
question : « la cadence instantanée peut varier de 6 à 14 coups par minutes augmentant
ainsi la capacité de production par rapport à une ligne classique. »
35- Histoire d’une porte, doc. cit.
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contrainte et le rythme. Cependant dans la grande majorité des cas, de
Camarades de Marin Karmitz (1970) à Chers Camarades (2004) de Gérard
Vidal, c’est surtout par les mots que la cadence est décrite. Derrière
l’évocation de la vitesse ressentie, qu’illustrent des extraits d’interviews,
c’est aussi de l’emprise du travail qu’il est question :
« Les réglages, faut courir. Quand on faisait 102, 130, 120 voitu-
res, il faut y aller, faut courir. C’est pas facile, sur un poste de
soudure, de faire un peu d’avance. On peut se reposer 5 minutes
mais, la chaîne elle ne te lâche pas, c’est dur la chaîne [...]. On
porte beaucoup de poids, on marche beaucoup dans la journée.
Il faut aller vers la voiture, retourner, aller chercher une porte,
revenir, aller chercher une porte..., ça fatigue, cela fait beaucoup
de mouvement dans la journée. C’est une question d’habitude.
[...] Au début je n’étais pas bien dans ma peau, j’ai voulu tout de
suite abandonner »
témoigne un ancien ouvrier dans Week-end à Sochaux36. Cette question
trouve aussi une place dans les sketches37, et les chansons comme celle
de Camarades, au rythme accéléré :
« Attention a tes mains, attention où tu mets les pieds, tu as be-
soin de tes mains pour pouvoir travailler ; attention à tes chefs,
attention à tes cadences ; fait des sourires à tes chefs pour aller
jusqu’aux vacances, attention à chaque seconde, attention à te
préserver... tu risques chaque seconde de te faire décapiter38. »
En 2000 la cadence est loin d’être une référence périmée. La
réaction du jeune héros d’un reportage TV, nouvel embauché chez Toyota
visitant, début 2000, une usine au Japon, en dit long sur ce qui l’attend
de retour en France : « Les cadences des mecs c’est impressionnant.
Mais bon, ils sont réglés » indique-t-il au journaliste, d’un air résigné.
Enfin, l’évocation de la cadence débouche souvent sur celle de la
peine. Celle-ci est dénoncée dans les films militants, montrée par les
documentaires et évoquée – mais uniquement comme rappel d’un passé
révolu – dans les films d’entreprise. Elle s’exprime à travers la morne
répétition vécue comme infinie, la difficulté de gestes exigeants, l’emprise
du système sur les personnes. De même, la question des risques du
travail est indissociable du thème précédent. Le travail peut être source
d’atteintes à la santé ou à l’intégrité des corps. Presses qui peuvent broyer
36- Gérard Vidal, Chers Camarades, 2004.
37- Groupe Medvedkine, Week-end à Sochaux, Iskra, 1971.
38- Camarades, doc. cit.
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des corps39, peintures toxiques, répétition nocive des mouvements, etc. :
films militants, documentaires ou d’entreprise évoquent ces dangers ou
valorisent leur prévention.
Les représentations cinématographiques du travail à la chaîne ne
se limitent pas au registre de la souffrance. Répondant au système de la
chaîne, les ouvriers combinent des gestes dont la dextérité rétablit dans
l’instant une maîtrise d’eux-mêmes. Les cinéastes rendent compte aussi
de cet aspect lorsqu’ils s’attardent sur d’élégants tours de mains, quel
que soit le genre de film. En montrant l’habileté d’un ouvrier appli-
quant l’étain sur une caisse, Louis Malle met en lumière dans Humain,
trop humain (1972) des gestes que Robert Linhart décrit dans son livre
l’Etabli en 1979. La référence à la professionnalité ouvrière peut être
également mise en valeur lorsque l’attention cinématographique porte
sur des moments particuliers, comme l’apprentissage. Sur le tas ou or-
ganisé à travers des formations, plusieurs modalités en sont représentées.
Les films d’entreprise récents comme L’Homme au centre de la perfor-
mance40, Les Coulisses de l’atelier, ou encore un reportage comme Ch’ti
Toyota mettent en avant l’acquisition des gestes comme une marque des
nouvelles règles de la qualité. Plus discrètement, des films antérieurs et
des témoignages rétrospectifs montrent qu’avant, déjà, tenir un poste
supposait aussi un apprentissage exigeant, même s’il restait implicite41.
La référence au plaisir du travail demeure rare, tant le mot paraît
hors sujet à propos de la chaîne. Pourtant il s’exprime parfois, s’ap-
puyant sur l’activité technique ou le jeu avec les contraintes. Dans le film
contestataire Cher camarades un tôlier parle de manière inattendue de sa
fascination pour la soudure et l’amour de ce métier. Dans les films plus
récents c’est à propos d’autres situations qu’il est question de grande
satisfaction : en particulier lorsque des jeunes expriment leur contente-
ment d’avoir enfin trouvé un emploi même lorsqu’il est à la chaîne42,
mettant en sourdine l’appréciation sur le travail accompli.
39- Dans Retour sur l’île Seguin, de Mehdi Lallaoui, 2004, un ancien ouvrier raconte
(sans la dater précisément) la mort d’un ouvrier : « On a presque tous arrêté le travail...
pour voir ce qui s’est passé. Quand on a vu la personne coincée dans les presses, c’est un
moment douloureux où tout le monde autour pleurait sur place et ne pouvait rien faire.
Cela est resté gravé dans ma tête la mort de Chérif... Chaque fois qu’on parle je vois cette
image-là, cette tristesse-là... » L’évocation du danger est présente dans la chanson mili-
tante de Camarades (film dans lequel le héros, Yann, est aussi ouvrier à l’emboutissage).
40- Rémi Bénichou, L’Homme au centre de la performance, MCAV, 1998.
41- Michel Drach, Elise ou la vraie vie, 1969 ; Retour sur l’île Seguin, doc. cit.
42- Ch’ti Toyota, doc. cit. ; Guy Devarch, Marc Hatzfeld et Richard Prost, Pas de
problème, 1997.
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Identités
Immigrés, ruraux, hommes et femmes, jeunes et, à certaines épo-
ques, ouvriers plus âgés, salariés à statuts protégés ou précaires se côtoient
sur les chaînes. Les qualifications diffèrent elles aussi. Ces distinctions se
combinent diversement aux yeux des spectateurs.
Depuis la forte croissance de la production et des effectifs dans
les usines automobiles, les ateliers accueillent des paysans, des person-
nels issus de régions en difficulté, des colonies ou de pays étrangers.
Ces ouvriers attirent l’attention des documentaristes ou des auteurs de
fiction43 qui montrent l’inégalité de traitement dont ils font l’objet en
matière d’emploi et de carrière, qui se maintient lorsque l’installation en
France s’avère définitive.
L’origine géographique et professionnelle n’est pas le seul élé-
ment de différenciation des travailleurs à la chaîne. S’y ajoutent aussi des
différences d’âge. Celles-ci varient selon que les usines se développent
ou connaissent un mouvement de repli. Jusqu’à la fin des années 1970,
les films prennent comme une évidence le relais des générations sur les
chaînes. À partir des années 1980, les fermetures de l’emploi et le vieillis-
sement des ouvriers amènent les cinéastes à s’intéresser aux décalages
ou aux frictions entre générations. Ils s’interrogent sur la transmission
des valeurs entre les pères et les fils44. À cela se joint la question du statut
d’emploi (stage ou intérim) qui intervient dans les films des années 1990
et croise celle de l’entrée des jeunes au travail45.
Dernier point de différenciation : les « hommes » travaillant à la
chaîne peuvent être... des femmes. Où travaillent-elles ? Les films les
montrent souvent dans des ateliers considérés comme féminins (atelier
de couture, atelier de câblerie)46. Elles apparaissent aussi dans des em-
plois auxquels la hiérarchie attribue à l’occasion des qualités dites
« féminines » comme pour certaines opérations délicates de peinture
et, surtout, de contrôle qualité47. Pourtant, dans de nombreux autres
43- Elise..., doc. cit.
44- Patrick Jan, Ouvrier c’est pas la classe, France 5, INA, 2002.
45- Samir Abdallah, Voyage au pays de la Peuge, 1991 ; Pas de problème..., doc. cit. ;
Ouvrier, c’est pas la classe, doc. cit., Zéro défaut, doc. cit.
46- Dans la fiction Zéro défaut, Pierre Schoeller filme aussi un atelier de femmes (mon-
tage de vitres).
47- Elise ou la vraie vie, tiré du roman-témoignage de Claire Etcherelli, montre que
l’attribution d’un poste de contrôle qualité à une femme peut être contestée. Un autre
contrôleur reproche à Elise d’occuper ce poste qui, selon lui, doit être un poste « d’homme »
et se sent déclassé par le fait qu’une femme puisse faire ce travail. Dans les années 1970
et 1980 les documentaires montrent beaucoup de femmes occupant ces postes.
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postes, la distinction de genre s’estompe et le travail assimile les hom-
mes et les femmes. Cependant, d’Humain, trop humain à Ouvrier, c’est pas
la classe, en passant par la fiction Zéro défaut, les cinéastes ne restent pas
insensibles au soin que les ouvrières mettent à afficher leur féminité.
Monde bigarré, origines plurielles : des tensions et des incom-
préhensions peuvent naître de cohabitations difficiles, de la rencontre
d’individus aux identités contrastées. Il n’est donc pas étonnant que les
films évoquent l’ambiance et la solidarité, souvent menacée, remise en
question48. C’est plutôt au passé que la solidarité est invoquée pour
mettre en valeur la force d’être ensemble face aux difficultés du travail.
Quand ils parlent du présent, d’autres ouvriers, plus jeunes, mention-
nent les différences d’ambiance entre secteurs49. Ces évocations, propres
aux films documentaires, suggèrent des constructions ou des distinc-
tions de collectifs au sein des ateliers.
Les mondes de l’usine
Les films ne limitent pas le spectacle aux chaînes et aux ouvriers
qui y travaillent. Les relations que ceux-ci entretiennent avec les chefs,
avec les techniciens et ingénieurs sont aussi abordées. Les résistances, les
conflits collectifs et l’action des syndicalistes sont présents dans les films
de critique sociale tandis que certains films d’entreprise mettent en va-
leur les formes nouvelles d’organisation du travail.
Pas d’atelier sans chefs – chefs d’équipe, contremaîtres ou chefs
d’atelier – dont les relations avec les ouvrières et ouvriers pèsent lourd
dans la vie au travail. Ce thème, rarement négligé, donne lieu à des
controverses sur leur rôle tantôt arbitraire et oppressif, tantôt régula-
teur, voire animateur. Les changements d’époque ou de génération, la
réduction du nombre d’échelons hiérarchiques nourrissent les débats50.
La représentation du chef n’est pas réductible au choix entre la figure
du « petit chef » autoritaire qui serait, de manière dominante, présente
dans les films militants et l’image plus humaine que donneraient d’eux
les films d’entreprise. Des situations intermédiaires sont aussi présen-
tées. Elise ou la vraie vie met en scène un chef  plutôt sympathique et
bienveillant tandis que dans le documentaire Chers Camarades, le témoi-
gnage d’un ouvrier évoque avec bonheur un ancien chef, ancien résistant,
« humain » malheureusement remplacé par une nouvelle génération ob-
sédée par la rationalisation. Même si cela arrive rarement, les chefs ne
48- Zéro défaut, doc. cit.
49- Ouvrier, c’est pas la classe, doc. cit.
50- Id.
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sont pas toujours montrés sous leur meilleur jour dans certains films
d’entreprise51, et des films comme Zéro défaut peuvent mettre au cœur
de leur sujet la difficulté de tenir cette position inconfortable « d’entre-
deux » lorsque que l’on doit à la fois subir et relayer la pression de la
hiérarchie supérieure.
Les chefs ne sont pas les seuls à participer et à organiser la mise
au travail des ouvriers. Autour de la pendule ou du chronomètre, autour
du temps et des gains de productivité, témoignages et explications sou-
lignent l’action des organisateurs techniciens et ingénieurs ou la réaction
des ouvriers52. Les cinéastes mettent en avant tantôt l’efficacité de la
simplification, tantôt la peine industrielle accrue qui en résulte. La ratio-
nalisation du travail est montrée, et surtout dite, dans tous les genres de
films. Il faut dire que l’usine automobile est un vaste territoire où l’ingé-
nieur peut déployer ses projets et ses plans53. À côté des longs convoyeurs
transportant les voitures, image royale du travail à la chaîne, les cinéastes
s’attardent aussi sur des tronçons, carrousels et postes fixes qui alimen-
tent la chaîne principale : habillage des sièges, confection des câblages,
garnitures de portes ou préparation des roues, etc. Suite aux opérations
d’externalisation, des ateliers comme ceux de fabrication des sièges sor-
tent même de l’usine-mère pour s’établir dans les ateliers de sous-traitants.
Mais le mouvement est aussi à double sens, lorsque l’on demande à ces
derniers de s’installer au sein même de l’usine mère pour être au plus
près d’ateliers qu’il importe d’alimenter en « flux tendu ». Les films té-
moignent de cette recomposition permanente des espaces
professionnels. L’instauration de la production de masse et la maîtrise
des flux, l’automatisation des systèmes et la flexibilité, la gestion des
stocks et le « juste à temps » sont autant de sujets que les films d’entre-
prise déclinent abondamment.
Enfin, certains documentaires ou films militants font place à la
critique ouvrière, voire au conflit ouvert. L’arrêt de la chaîne lors de
grèves illustre ces moments où l’ordre de la production est mis en
cause. Les syndicalistes apparaissent plus ou moins clairement comme
partie prenante de ces conflits ou contestations. Dans les années suivant
1968 ressort l’idée que la résistance ouvrière peut sortir des formes
syndicales d’action et déboucher, par exemple, sur du sabotage54. Dans
ces moments exceptionnels, des cinéastes militants vont prendre leur
51- Les Coulisses de l’atelier, doc. cit., cf. supra.
52- Week-end à Sochaux, doc. cit.
53- La Modernisation de l’usine de Flins, 1997 ; L’Empreinte d’un géant, doc. cit.
54- Abraham Segal, Quand la chaîne se déchaîne, 1975.
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caméra pour entrer dans un lieu qui leur est bien souvent interdit55.
Moment de libération de la parole, la grève reste un événement pro-
pice à interroger des salariés56.
Les à-côtés du travail...
La distinction entre le monde du travail et celui du hors travail,
celui de la contrainte et celui de la « vraie vie » a constitué un classique
cinématographique. Depuis la Sortie des usines Lumière en 1895, une at-
tention entendue a été portée aux ruées ouvrières qui ponctuent la fin
du travail. Mais les sorties et les entrées ne sont pas toujours des mou-
vements de foule. Dans les ateliers, des films d’entreprise mettent en
scène les passages de relais entre équipes ou le démarrage et l’arrêt des
chaînes. À l’inverse, partir avant l’heure peut être célébré comme acte
de résistance dans les films engagés. Les frontières de l’usine ne sont
toutefois pas réductibles à ces images « d’entrée » et de « sortie ». Pré-
vue pour la production, l’usine est un lieu où, sans cesse, se rediscutent
les frontières du travail lui-même.
Représenter le travail, c’est donc prendre acte de ses à-côtés tels
que les arrêts de chaîne, les transitions entre le dehors et le dedans, les
interférences entre les sphères privée et professionnelle. Explorer ces
interstices permet de parler autrement du travail. Mais l’intimité ne se
laisse pas toujours apprivoiser. Ainsi, la pause57 apparaît souvent comme
le pendant du travail contraint. Documentaires comme films de fiction
la montrent comme un moment où les gens récupèrent, un instant de
répit où les solidarités se recomposent ou au contraire les conflits
s’expriment58, un moment où les conversations resurgissent, comme
dans le film de Louis Malle où l’on voit deux hommes et une femme,
55- Jean-Pierre Thorn, Oser lutter, oser vaincre : 15 mai-18 juin 1968, 1969. Cf. Nigwal
(Nicolas Hatzfeld, Gwenaële Rot et Alain Michel), « Le travail en représentation dans
les films militants. Caméras et micros dans les usines automobiles, 1968-1974 »,
Histoire et sociétés, n° 9 (janvier 2004), p. 118-131.
56- Oser lutter, oser vaincre..., doc. cit., est réalisé à Flins ; François Chardeaux, 33 jours
en mai, 1970 ; Édouard Bobrowski, Haya, 1982 est tourné pendant la grève de Citroën-
Aulnay en 1982 ; Chers Camarades suit différents conflits à Chausson. Certaines des
interviews filmées à Billancourt par François Chardeaux sont utilisées par Jacques
Frémontier dans son livre La Forteresse ouvrière, publié en 1971, qui dénonce les condi-
tions de travail des OS (entretien de Gwenaële Rot avec Jacques Frémontier, de
Nigwal avec François Chardeaux).
57- Nicolas Hatzfeld, « La pause casse-croûte. Quand les chaînes s’arrêtent à Peugeot-
Sochaux », Terrain, n° 39 (septembre 2002), p. 33-48.
58- Zéro défaut, doc. cit.
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discutant autour d’une machine à café, qui semblent oublier l’atelier et le
vacarme avant que l’ouvrière reprenne, seule et résignée, sa place auprès
d’une presse. Pause à l’importance particulière, le repas est pris, selon
les époques et les choix personnels, à la cantine, sur la chaîne ou dans
des aires de repos... ou dans les vestiaires59. Dans les films d’entreprise
des années 198060 la pause est mise en avant pour souligner l’amélioration
apportée par des réformes d’organisation, tandis que, plus récemment,
ces films montrent des espaces de pause qui deviennent des lieux
d’animation managériale61. Tandis que ces derniers films mettent en avant
la qualité des aménagements et des services, les documentaires critiques
donnant la parole aux salariés déplorent le manque de temps et la
précipitation. Par des voies détournées, la thématique des cadences
ressurgit comme l’illustre ce témoignage filmé d’un jeune ouvrier dans
L’Ordre règne à Simca ville :
« La chaîne qui s’arrête, c’est l’heure de manger en vitesse. On
court, en arrivant on n’a pas le temps. Pas le temps de se laver les
mains. Il y en a qui travaillent dans des produits chimiques, dans
la graisse, il y en a qui travaillent comme moi à la peinture : un
pistolet qui déconne, un tuyau qui est cassé, je n’ai pas le temps
de prendre mon temps d’aller manger, car je cours. 300 m, on a
35 minutes en tout pour manger. Je prends dix minutes à la
queue pour arriver à prendre mon manger, ¼ d’heures même
pas pour manger, on n’a pas le moyen de manger tranquille, de
prendre le temps... ».
Autre figure de « l’à-côté », l’univers des vestiaires et des dou-
ches. Se laver, changer de vêtement, quitter la peau civile pour endosser
le costume de travail ou... faire l’inverse. Au début des années 1950, la
construction des vestiaires et des douches est mise en avant dans des
films d’entreprise comme signe de progrès social62. Mais les films mon-
trent bien autre chose. Entre les casiers des vestiaires, exceptionnellement
dans les douches, la recomposition des rôles fait ressortir les transitions
qui accompagnent la mise au travail... ou la sortie du travail63. Dans son
documentaire Louis Malle filme un vestiaire où les peintres se nettoient
59- Elise ou la vraie vie, doc. cit.
60- André Cantenys, Conditions de travail, 1980.
61- Histoire d’une porte, doc. cit. Trait de l’organisation du travail développée dans les
années 1990 : un espace aménagé et insonorisé où les opérateurs peuvent prendre leur
pause et leur repas, mais où sont faites aussi les réunions de travail. Cf. Gwenaële Rot,
Sociologie de l’atelier. Renault, le travail ouvrier et le sociologue, Toulouse, Octarès, 2006.
62- Flins, doc. cit.
63- Zéro défaut, doc. cit.
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le visage, se peignent, abandonnent leurs combinaisons de travail, s’ha-
billent et plaisantent. Un dialogue pris sur le vif laisse même entendre
qu’ils prennent l’apéritif (Ricard). Cette scène où les ouvriers se relâ-
chent contraste avec la précédente qui montre un jeune peintre solitaire
pris dans un travail salissant et toxique. Parfois, c’est le poste de travail
qui se laisse occuper par les vêtements et objets personnels. Dans British
Sounds, réalisé en 1969, Jean-Luc Godard montre tout le long de la chaîne
un lieu de travail où les outils côtoient les effets personnels. Vêtements,
musettes, gamelles, photos de femmes64, etc., ces objets privés sont
aujourd’hui la cible des politiques managériales de rationalisation. Ainsi
le spectateur peut découvrir dans un film d’entreprise de 1995, Les
Coulisses de l’atelier, une étonnante scène d’une « opération de propreté »,
où un agent de maîtrise enjoint aux ouvriers de ne pas laisser traîner
leurs affaires (bouteille d’eau et... journal) le long de la chaîne au nom de
la réalisation de la « Qualité totale ». Celle-ci justifie l’empêchement de
l’appropriation des espaces de travail par les ouvriers. Le regard
qu’adresse l’opérateur à la caméra en dit long sur le faible enthousiasme
exprimé vis-à-vis de telles consignes.
Les interférences entre vie privée et vie de travail peuvent être
évoquées sous un angle plus intime et plus dramatique aussi. C’est le cas
de films militants qui dénoncent comment les contraintes du travail
s’attaquent à certains aspects fondamentaux de la vie. La promiscuité
imposée dans les foyers de travailleurs65, l’intimité malmenée sont autant
de signes de violence faite aux ouvrières et ouvriers. L’accent mis sur
certaines conditions de vie suggère l’extension de l’univers carcéral et
produit parfois des paradoxes, comme dans ce témoignage d’un jeune
ouvrier de Week-end à Sochaux qui suggère que le travail à l’usine est
« moins pire » que son foyer de travailleurs.
« Le foyer pour moi c’est comme un centre de redressement.
On n’a pas le choix. C’est soit aller dans un taudis, ou aller dans
un ALTM (foyer de jeunes travailleurs) où le repas plus la cham-
bre, ça nous revient à cent quatre mille cinq cents francs par mois
[...] Dans les F4 il y a 8 personnes... On vient te réveiller n’im-
porte quand, on vient te fouiller. À l’usine, c’est pas pareil, à l’usine
t’es bon à travailler, tu peux bosser, que ici tu peux rien faire... ».
64- Sur le « décor » de ces espaces de travail, voir aussi le témoignage d’une ancienne
ouvrière professionnelle de Billancourt recueilli par le cinéaste Medhi Lallaoui, dans
Retour sur l’île Seguin, doc. cit.
65- Week-end à Sochaux, doc. cit.
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Les rythmes de vie chamboulés par le travail en équipe, les rela-
tions de couple et les rapports parents-enfants fragilisés sont aussi
évoqués, notamment dans des films comme Sochaux, 11 juin 196866 et
Avec le sang des autres en 1974. Dans ce dernier, le réalisateur filme une
longue déclaration d’une ouvrière de chez Peugeot :
« Il y a même les équipes de nuit, ce qui est pratique pour garder
les enfants. Il y a des couples en contre équipe, il y en a un c’est
l’équipe B, l’autre c’est l’équipe A, ils se croisent dans l’escalier...
"Je t’ai fait chauffer les nouilles". Ils ne s’aiment plus, ils se tolè-
rent pour le gosse, la maison et la pelouse, pour ça ils restent
ensemble. »
Loin d’avoir disparu des films contemporains, cette question se
retrouve au cœur du film Zéro défaut. Au-delà du travail en équipe, c’est
l’usure du corps et la fatigue psychologique qui est mise en avant pour
expliquer la mise en danger de l’intimité. À cet égard la déclaration de
Christian Corouge sur ses mains abîmées par le travail est particulière-
ment marquante :
« C’est pas simple d’arriver à 5 h. Je prends une dernière ciga-
rette avant la sonnette. C’est triste tu fais tout par réflexe, tu mets
une agrafe à gauche, à droite... Tu engueules l’agrafe quand elle
va mal. Le chef bien t’engueule parce que c’est mal fait. Devant
nous il n’y a rien, la promotion il ne faut pas y compter. Tout le
monde s’en fout. Le plus dur c’est d’avoir un métier dans les
mains. Moi je suis ajusteur, j’ai fait trois ans d’ajustage, pendant
trois ans, j’ai été premier à l’école dans mon CET et puis... qu’est-
ce que j’en ai fait ? Au bout de cinq ans, je peux plus me servir de
mes mains. J’ai mal aux mains. J’ai un doigt, le gros, j’ai du mal à
le bouger. J’ai du mal à toucher Dominique le soir, ça me fait
mal aux mains. La gamine quand je la change, je peux pas lui
dégrafer ses boutons... Tu sais t’as envie de pleurer dans ces coups
là. Ils ont bouffé mes mains. J’ai envie de faire un tas de choses et
puis, je me vois maintenant avec un marteau, je sais à peine m’en
servir. C’est tout ça tu comprends. T’as du mal à écrire, j’ai du
mal à écrire, j’ai de plus en plus de mal à m’exprimer. Ça aussi
c’est la chaîne. Quand t’as pas parlé pendant 9 heures, t’as telle-
ment de choses à dire, que t’arrives plus à les dire, que les mots ils
arrivent tous ensemble dans la bouche. Et ceux qui t’énervent le
plus, c’est ceux qui parlent de la chaîne, et puis qui ne compren-
dront jamais que tout ce qu’on peut en dire, que toutes les
améliorations qu’on peut lui apporter, c’est une chose, mais que
le travail, il reste. C’est dur, la chaîne. Moi, maintenant, je ne peux
plus y aller. J’ai la trouille d’y aller. C’est pas le manque de volonté,
66- Groupe Medvedkine, Sochaux, 11 juin 1968, 1971.
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c’est la peur d’y aller, la peur qu’ils me mutilent encore davan-
tage, la peur que je puisse plus parler un jour, que je devienne
muet...67. »
Conclusion
Les films construisent une image complexe et multiple des tra-
vailleurs et travailleuses de l’automobile. C’est, tour à tour, l’ouvrier
spécialisé et le syndicaliste de Renault, une foule quittant l’usine ou un
opérateur isolé à la sortie d’une presse de tôlerie. C’est un immigré dans
les secteurs pénibles, une femme subissant hors chaîne la cadence des
machines spéciales, un jeune intérimaire ne sachant pas la couleur de
son avenir ou un chef  illustrant avec concision une nouvelle réforme
d’organisation. Autour de ces personnages et de beaucoup d’autres, les
films présentent une grande diversité de conditions de travail et de vie.
Entre ces multiples visions, les comparaisons font ressortir des  con-
nexions et des résonances qui reprennent pour partie des identités de
genre cinématographique, ou le partage d’une même époque, sans tou-
tefois s’y cantonner. Les films d’entreprise ne vantent pas tous la politique
de l’entreprise et, quand ils le font, ne lui donnent pas toujours le même
contenu. Les films documentaires s’avèrent un genre aux frontières in-
saisissables tant se trouve poreuse leur distinction avec des films de
fiction, tant le passage au film critique, puis engagé et enfin au film
militant s’effectue de façon graduelle. Les différences de point de vue
et de statut continuent de distinguer, voire d’opposer, des films con-
temporains qui peuvent toutefois partager des procédés stylistiques ou
des thèmes de référence. Par ailleurs, la production cinématographique
est loin d’être régulière ni uniformément régulière dans les différents
genres au cours de la seconde moitié du vingtième siècle. Le rythme de
production, ou plutôt la diversité des rythmes de production selon les
genres et points de vue fait ressortir, comme sur une partition d’or-
chestre, des temps différenciés de silence et d’expression pour les
différents genres et partis pris des films étudiés. Les films d’entreprise
des années 1950 sont marqués par l’engouement technologique de la
Reconstruction. Les travailleurs de l’automobile sont alors, ensemble,
les serviteurs de la productivité, invariablement « métallos » qu’ils soient
OS sur la chaîne, professionnels de l’outillage ou ingénieurs. Moyennant
une modification de la bande son, les mêmes bobines peuvent passer
d’un stand du Salon de l’auto aux circuits de salles de cinéma et, de film
67- Voir sur cette scène le commentaire de Christian Corouge, membre du groupe
Medvedkine, dans L’Image, le Monde, n° 3 (automne 2002), p. 52 (entretien avec
Michel Pialoux, Bethoncourt, 7 juin 2002).
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d’entreprise, devenir documentaires. Chronique d’un été, réalisé en 1960,
constitue une exception. L’image s’inverse avec l’irruption des films
militants et engagés des années qui suivent 1968. Dans et hors de l’usine,
le travailleur est alors principalement un OS français ou immigré, exas-
péré de ne pouvoir espérer une promotion professionnelle. La
focalisation critique des cinéastes fait de ces témoignages ouvriers l’ex-
pression du malaise de la société de consommation capitaliste. Puis,
tandis que la veine militante s’épuise au milieu des années 1970, l’image
du travailleur de l’automobile apparaît parfois dans quelques fictions
comiques. Les films d’entreprise reprennent pied dans ce domaine au
cours des années 1980 et 1990. Ils vantent tantôt des expériences d’or-
ganisation du travail puis des réformes d’entreprise. Dans ces films
récents, la variété des personnes au travail est présentée directement.
Jeunes et vieux, hommes et femmes, permanents et intérimaires, immi-
grés ou issus de l’immigration, tous ont droit à la parole, et expriment
la pluralité des opinions sur le travail qu’ils accomplissent. Mais ces pa-
roles directes de travailleuses et de travailleurs restent sous contrôle par
la sélection et le montage et, surtout, par les liens que la voix off établit
entre eux pour construire le message du film. Dans le même temps, le
film critique connaît un regain, adoptant lui aussi des procédés de proxi-
mité pour souligner les zones douloureuses, problématiques ou parfois
simplement ambivalentes des ateliers. Ainsi, la variation des polarités
thématiques, au sein du corpus des films représentants les travailleurs de
l’automobile, exprime à sa façon les évolutions affectant l’image que la
société s’est donnée de ce monde du travail.
